face

Я в Питере

Прилетел в Петербург и буду здесь до конца августа. С удовольствием встречусь со старыми и новыми друзьями. Пишите на почту (vsСОБАКАsusi.ru) или в личку ЖЖ.

8-го августа в клубе "Книги и кофе" снова состоится мой авторский литературно-музыкальный вечер. Начало в 19:30. Формат будет тот же, что и в прошлый раз, наполнение - несколько другое.

Кроме того, в музыкальных барах состоятся два концерта с звучащими переводами из Дилана и Уэйтса. Первый намечен на 12-е августа, Pianobar NICO, Коломенская 9. Второй - на 15-е августа, в джаз-кафе-баре "Красный лис", Маяковского 50. Ближе к делу напишу подробнее.
face

Прощайте, Балканские горы

Вчера сдали пустую квартиру хозяевам, сели в самолет и приземлились в Heathrow. Переводим дух у родственников в Кардиффе. Болгария теперь останется в воспоминаниях  –  по большей части, приятных.



Одно радует  –  в Британии прохладнее.
face

Никогда раньше (7)

(окончание, начало здесь)

7. Никогда раньше не видел вокруг столько мопсов.



Это Оливер, наш сосед по лестничной площадке. Он мопс. Он не умеет лаять. Когда пробует это делать, выходит сип, как из водопроводного крана с перекрытым стояком.

Оливер ласковый. Встретив меня или моих детей, немедленно подходит и трется о ногу, что твой кот. Я всегда считал мопсов уродливыми и несимпатичными собаками  –  но Оливер мое мнение поколебал.

Таких, как Оливер, на улицах Софии полно. Едва ли не самая популярная порода у местных собаколюбов. Причин этого феномена не знаю. Сын Даня поначалу всех их величал оливерами, но в конце концов выучил слово «мопс».

«Папа, давай купим мопса,  –  говорит он.  –  Мопсы сладенькие».

Завести мопса было бы, наверное, интересным способом сохранить память о Софии. Подумаем.
face

Никогда раньше (6)

(продолжение, начало здесь)

6. Никогда раньше не наблюдал вживую столько матчей Лиги чемпионов.

Если быть точным  –  это были три матча. В сезоне 2014-15 никому не известный клуб «Лудогорец» из болгарского города Разград впечатлил всю футбольную Европу уже одним тем, что попал в групповой этап Лиги. Я купил билеты на все три домашних матча  –  их решено было проводить в Софии, на крупнейшем стадионе страны. Купил в основном из-за того, что в ту же группу попал «Ливерпуль», а билеты продавались только в пакете. Не пожалел. Первый матч, в котором «Лудогорец» принимал мадридский «Реал», стал одним из самых захватывающих матчей, что я когда-либо видел вживую. Болгарские выскочки первыми забили в ворота Касильяса (вся Европа ахнула), потом уронили Криштиану Роналду в своей штрафной, и вратарь вытащил пробитый пострадавшим пенальти. Первый тайм закончился в пользу «Лудогорца». Вместе со всем стадионом я восторженно скандировал: «Българи! юнаци!» («Болгары молодцы»). Увы, после перерыва всё встало на места  –  еще один заработанный пенальти Роналду все-таки реализовал, а ближе к концу забил, как помнится, Бензема. Класс победил дерзость. Но болельщики расходились со стадиона с видом триумфаторов.

Потом еще была победа над «Базелем» (скучная, надо признать) и ничья 2:2 с «Ливерпулем». Тут уж я был по другую сторону баррикад и даже сумел попасть в гостевой сектор. Возвращаясь домой по ночной Софии, испытывал странное чувство от раздающегося тут и там ливерпульского говора.

Несмотря на все подвиги, «Лудогорцу» с его пятью очками досталось последнее место в группе. Болгария предвкушала следующий футбольный евросезон  –  но увы: героический клуб оступился в стыковом матче с вовсе уж заштатными молдаванами. Тренер немедленно подал в отставку. Сказка закончилась.

«Ливерпуль», конечно, играет в ЛЧ регулярно, но услышать знаменитый гимн вживую на Энфилде  –  задача сложная. Мне это удалось лишь однажды, когда билеты на стыковой матч с льежским «Стандартом» дошли до касс. Маловат стадион для такого великого клуба, что говорить.

Окончание следует...
face

Никогда раньше (5)

(продолжение, начало здесь)

5. Никогда раньше не выслушивал столько британских ученых.

Тут у меня, конечно, художественное преувеличение. Внимательно выслушал лишь двух  –  но мог бы выслушать гораздо больше. В мае каждого года в парке «Владимир Заимов» (который у нас, напомню, под окнами) проводится Фестиваль Науки. Разбиваются палатки, в которых местные ученые, студенты и просто энтузиасты рассказывают детям и взрослым об удивительных вещах из разных дисциплин, демонстрируют всякого рода диковины и вовлекают детвору в умные развивающие игры. А Британский совет, один из спонсоров фестиваля, приглашает именитых ученых для популярных лекций и презентаций.

В этом году в одной из палаток работал Мэтью Моррис, археолог из Лестера, прославившийся тем, что четыре года назад вычислил и откопал прямо в городе, под автомобильной стоянкой, скелет Ричарда III, последнего английского короля, убитого на поле боя. Точная копия скелета, отпечатанная на 3D-принтере, возлежала посреди палатки, и археолог увлеченно показывал посетителям все дырки и вмятины на черепе, объясняя, каким оружием в какие места поразили героя, и какие из ударов теоретически могли быть смертельными. На стене висело генеалогическое древо, 17 поколений по женской линии, позволившее сравнить митохондриальную ДНК ныне живущих потомков Ричарда с ДНК скелета и доказать: скелет действительно принадлежит королю.

В прошлом же году гостем фестиваля был, ни много ни мало, Ричард Докинз, знаменитый на весь мир эволюционный биолог и непримиримый борец с религиозным мракобесием. Зрительный зал театра «София», где он выступал, был забит до отказа, билеты раскуплены задолго до лекции, а когда лектор появился на сцене, зал в едином порыве поднялся и устроил овацию. Я обратил внимание, что всем предлагали наушники для синхронного перевода, но в наушниках сидела хорошо если половина публики. И все вопросы после лекции задавались слушателями по-английски. Один пришел в униформе церкви Летающего Макаронного Монстра: на голове дуршлаг, в руке половник. Докинз отдельно его поприветствовал: I like your hat! Is it Flying Spaghetti Monster?

В болгарской школе много проблем  –  но это все-таки проблемы институционального, а не культурного свойства. Болгары тянутся к знаниям и овладевают ими, пусть даже и за рамками школы. Это невозможно не уважать.
face

Никогда раньше (4)

(продолжение, начало здесь)

4. Никогда раньше не посещал так часто зубного врача.

Мне и раньше доводилось слышать о «стоматологическом туризме» на Балканы. Недоумевал: неужели местная стоматология так уж хороша? Дешевизна дешевизной, но ведь экономия на зубах может выйти и боком. Однако ж, при ближайшем знакомстве с болгарским зубоврачебным делом все недоумения рассеялись.

Вот история. У моего сына Дани незадого до отъезда из Англии (ему тогда не было и пяти) разболелись зубы. Британский дантист авторитетно заявил: молочные зубы с такими дырами лечению не подлежат, будем удалять сразу три зуба под общим наркозом, давайте назначать день. Спасло то, что мы уже не успевали. Поселившись в Софии, пришли в платную зубную поликлинику, показали, рассказали. Тетенька зъболекар сильно удивилась: зачем же удалять, он ведь еще маленький, чем жевать будет? Всё вылечим! И вылечила  –  зуб за зубом, визитов этак за девять-десять. Во что нам это обошлось, сейчас не помню. Помню только, что по британским меркам это была смешная сумма. Солидная только по болгарским.

Да и сам я приехал сюда с двумя куцыми корнями во рту, на которые давно хотел надеть коронки. В Англии сделать этого не смог: сразу несколько дантистов заявили, что такие корни годны только к удалению. Софийский стоматолог Билял Кехайов решил иначе. Неторопливо и методично он залечил мне все каналы в обоих корнях, по ходу выявил воспаление под старой японской пломбой, снял ее, привел в порядок и этот зуб  –  и везде поставил роскошные металлокерамические коронки. Сейчас наводит красоту в последнем моем проблемном зубе, до нашего отъезда обещает успеть.

Думаю, по критерию «цена/качество» с болгарской стоматологией мало кто сможет потягаться. Не исключаю даже, что и сам когда-нибудь вернусь сюда именно в качестве «стоматологического туриста».

Продолжение следует...
face

Никогда раньше (3)

(продолжение, начало здесь)

3. Никогда раньше не ел столько йогурта.

Слово «йогурт» проникло в русский язык в позднюю перестройку, а до того двуязычные словари трактовали это слово как «болгарскую простоквашу». В каком-то смысле это правильно  –  все признают Болгарию родиной йогурта, и даже бактерия, сквашивающая молоко в йогурт, называется болгарской палочкой (Lactobacillus bulgaricus). По-болгарски этот продукт называется «кисело мляко». Длинновато. Наверное, именно поэтому весь остальной мир называет его коротким турецким словом «йогурт».

Полки с йогуртом в софийских супермаркетах захватывают дух. Такого разнообразия марок нет, думаю, больше нигде. Причем, разнообразие создается не какими-то фруктовыми добавками, как водится в других местах  –  нет, это та самая болгарская простокваша, “plain yoghurt”. Технология, как я понимаю, может слегка различаться, поскольку вкус у разных марок разный. Я перепробовал все или почти все. Остановился на йогурте «Бор-Чвор». Зимой покупаю его с жирностью 3.6%, летом  –  2%. Моя жена Шан пошла еще дальше и признает только овечий йогурт. Иногда, как исключение, буйволиный. Вот уже почти три года мой завтрак состоит из стакана йогурта и чашки чая.

Привычка хорошая в плане оздоровления. Но удастся ли мне сохранить ее в Англии  –  большой вопрос. Британские йогурты болгарским не чета.

Продолжение следует...
face

Никогда раньше (2)

(продолжение, начало здесь)

2. Никогда раньше не пил столько красного вина.

В ближайшей винопродавнице литр вполне приличного Мерло из бочки стоит четыре лева (два евро). Вино столовое, простое, смаковать его не будешь  –  но оно, что называется, drinkable. Для бокала за ужином или для пары-тройки бокалов при бессоннице  –  самое то, отягощения семейному бюджету практически никакого. Для торжественных же случаев можно выбрать что-нибудь и поинтереснее  –  например, «Мелник».

Болгары считают, что красное вино (Red) уместно пить лишь в те месяцы, в названиях которых присутствует буква «Р»: «януари», «февруари», «март», «април»  –  а дальше летний перерыв, когда уместно только белое, до самого «септември». Я не большой поклонник белого, поэтому пренебрег этим правилом. Один раз даже был наказан за свое пренебрежение, когда в жарком июле позапрошлого года злоупотребление красным вином привело к острому приступу подагры. Все-таки стоит прислушиваться к житейской мудрости местных обитателей.

Вином здесь торгуют на каждом углу, распивать на улице не запрещено, празднующие компании в парке  –  обычное дело. И при всем при этом, встретить на улице даже умеренно пьяного  –  целое событие. А уж неумеренно пьяного не встретил за три года ни разу. Наверное, влияние климата.

В Англии придется переходить обратно на пиво. Не полностью, конечно, но всё же. Климат там другой. И цены тоже другие.
Продолжение следует...
face

Никогда раньше (1)

Пришло время прощаться с Болгарией. 22-го июня сядем в самолет и улетим туда, откуда три года назад прилетели. Стоит перечислить то, к чему я успел здесь привыкнуть. Есть несколько вещей, которых до переезда в Болгарию мне никогда не приходилось делать в таком количестве. Я насчитал их семь. По пунктам:

1. Никогда раньше не играл столько в настольный теннис.

В парке «Владимир Заимов», что у нас под окнами, семь теннисных столов. Столы мощные, тяжеленные, антивандальные, сетки стационарные, из пластика. Играю с женой или дочерью, если позволяет погода, практически ежедневно  –  разве что вечером все столы могут быть заняты, тогда приходится довольствоваться бадминтоном. Но можно также присоединиться к играющей паре, предложив сыграть двое на двое  –  такое здесь практикуется широко. А если желающих еще больше, устраиваются турниры по схеме плей-офф.

Один раз к нашему столу приковылял довольно-таки древний дед, некоторое время наблюдал за игрой, потом изъявил желание со мной сыграть. Достал собственную ракетку и устроил мастер-класс. Что такое «топ-спин», я раньше знал только теоретически, а тут прочувствовал на собственной шкуре. Погоняв меня минут двадцать, дед зачехлил свою волшебную ракетку, похлопал меня по спине и уковылял. Тренер в отставке, не иначе.

Много (хотя и меньше, чем сейчас) я играл в настольный теннис только школьником. Думаю, сойдись я сейчас с самим собой шестнадцатилетним, обыграл бы его всухую. С другой стороны, дай мне шестнадцатилетнему нормальную ракетку вместо советской фанеры и чуть времени к ней привыкнуть  –  сухой, глядишь, и не получилось бы.

Однако обыгрывать болгар мне доводилось нечасто. Даже весьма немолодые, но еще спортивные дамы высаживали меня с разгромным счетом. Любят в Болгарии эту игру. А я люблю болгарские парки. Они разбиты не для садово-паркового искусства, а для людей. По вечерам и выходным полны народом. Везде резвятся дети, стар и млад катается на роликах и играет во всё, во что можно играть. С весны и до осени  –  концерты, праздники, фестивали. Наш семилетний сын Даня может играть в парке часами, и мы его отпускаем туда одного безо всякой боязни.

Английские парки тоже многим знамениты. Но веселой и расслабленной болгарской атмосферы мне будет в них сильно не хватать.

Продолжение следует...