Category: лытдыбр

face

"Август Четырнадцатого" - язык, образы, мысли

Попытки прочитать «Красное колесо» нередко разбиваются на первом же узле. Виной тому авторский язык, который многие воспринимают как тяжелый, искусственный и даже вычурный. Раньше мне казалось, что в этот язык просто нужно вчитаться, привыкнуть к нему, и дальше пойдет легче. Теперь, после второго прочтения, вижу, что дело обстоит несколько иначе. Язык разных фрагментов «Колеса» – весьма и весьма различен. Причем, сильнее всего выпадает из общего ряда именно вступительная часть «Августа четырнадцатого». Начало эпопеи, по которому обычно и судят о целом.

Вот первые два абзаца романа. Три предложения:

      Они выехали из станицы прозрачным зорным утром, когда при первом солнце весь Хребет, ярко белый и в синих углубинах, стоял доступно близкий, видный каждым своим изрезом, до того близкий, что человеку непривычному помнилось бы докатить к нему за два часа.
       Высился он такой большой в мире малых людских вещей, такой нерукотворный в мире сделанных. За тысячи лет все люди, сколько жили, доотказным раствором рук неси сюда и пухлыми грудами складывай всё сработанное ими или даже задуманное, – не поставили бы такого сверхмыслимого Хребта.

Средний читатель трижды споткнется здесь серьезно и еще как минимум трижды помедлит. Серьезно вот где: а) «помнилось» неизбежно прочитается как «пОмнилось» - лишь перечтя поймешь, что это «помнИлось»; б) слово «раствор» в этом контексте непременно вызовет в памяти раствор цемента – нужно секунду-другую поразмыслить и догадаться, что «растворить руки» - это значит широко их расставить, а уж отсюда «раствор»; в) только после этих умозаключений допетришь, что «доотказный раствор» - это руки, растопыренные до отказа. Еще доли секунды теряются на не самых частотных словах: «зорный», «изрез», «сверхмыслимый». Любое из них, к месту употребленное, могло бы стать украшением текста – но не в такой же густоте! А тут еще и повелительное наклонение в сослагательной функции («неси», «складывай») – и оно работало бы нормально, да только не в такой навороченной фразе. Всем этим текст фактически убит. Лишь перечтя его через силу несколько раз, проникаешься образом – действительно сильным образом, без скидок. В очередной раз спасибо Андрею Немзеру, истолковавшему тающий Кавказский хребет в начале эпопеи как метафору божественной Вертикали, покидающей мир накануне падения в хаос. Образ мощнейший – но много ли найдется читателей, которые, сквозь всё продравшись, его оценят?

Ладно бы еще это были стихотворения в прозе, «крохотки». В крохотках читателю не лень помедлить, побегать глазами взад-вперед, посмаковать... Но здесь-то впереди гигантская эпопея! Когда ж смаковать?

Collapse )
face

Иду на Вы

Нашумевшая статья Н.Белюшиной в Снобе меня как закоренелого «граммар-наци» однозначно порадовала. Я вообще считаю, что приличный человек обязан быть «граммар-наци» - если не открыто, то как минимум в душе. Без фанатизма, конечно (подозреваю, что «парашут» отнюдь не погубил бы русского языка), но с твердостью. А то нынче участились голоса о том, что «язык развиваеться» и посему слова типа «дурра», «2ушка» и «вниц» завтра непременно сделаются нормой.

Бальзамом на мою истерзанную душу пролился пассаж о секте Свидетелей Больших Букв:

Что же касается «Вы», — не знаю, какой волшебной кувалдой и в какой именно момент определённой части общества вбили в голову, что «вы»  при обращении к конкретному лицу всегда, при любых обстоятельствах, в любом контексте должно писаться с прописной, но это единственное правило, которые они усвоили, и держатся они за это правило зубами и ногами. Такого правила, конечно, не существует в природе, но это никого не волнует. Поэтому появляются потрясающие комментарии вроде «по-моему, козёл Вы вонючий, вот Вы кто».

Сам давно размышляю и не могу понять: как овладело умами это дикое извращение? Теперь ведь взялись писать «Вы» не только «при обращении к конкретному лицу» но и вообще всегда - в обращениях к широким массам, в обобщенно-безличных конструкциях, даже при передаче прямой речи! А что до «обращения к конкретному лицу», то и на этот счет, как помнится, школьные учебники русского языка не содержали никаких предписаний - по крайней мере, в мою бытность школьником. Вспоминаются только «Веселые уроки Радионяни», где радиоволшебник Литвинов внушал недотепам Саше и Шурику (они же Лившиц и Левенбук), что в письме (в письме!!!) следует писать «вы» с заглавной буквы, дабы подчеркнуть уважение к адресату. Неужели Радионяня была таким уж прямо властителем дум, что семена ее веселых уроков через десятилетия проросли столь буйными сорняками?

В Сети случаются дискуссии по этому вопросу, обычно сводящиеся к выяснению того, можно ли приравнять сетевой пост к письму. Но в этом ли дело? На мой взгляд, что в письме, что в посте капитализация местоимений «вы» и «ваш» выполняет одну и ту же функцию - стилистического маркера. Такой маркер оправдан лишь тогда, когда заявленный им стиль действительно выдерживается. Иными словами, избрав написание «Вы», присущее подчеркнуто вежливому, максимально удаленному от разговорной речи формальному регистру, вы должны и в прочих аспектах не срываться в нижние языковые слои. Если это удается, проблем нет, капитализация будет смотреться органично - как, например, органична она в постах М.Ю.Соколова, чей выспренний слог привычно граничит с пародией. Если же «Вы» сочетается с просторечными инверсиями («зачем Вы спор затеяли?»), просторечными частицами («а Вы-то сами знаете?») или сниженной лексикой («сами Вы мудак»), возникает эффект «без штанов, а в шляпе». Меня всякий раз передергивает, когда я такой эффект наблюдаю.

Я потратил час-полтора на серфинг по библиотеке Мошкова. Хотел посмотреть, как подавалось местоимение «вы» в письменной речи героев русской классической литературы (особо подчеркну: именно в письменной речи - то есть, в цитируемых письмах персонажей). Результаты удивили даже меня самого.

Collapse )

Сам я пишу местоимение «вы» с заглавной буквы лишь в тех редких случаях, когда обращаюсь к незнакомому человеку по официальному или деловому вопросу - особенно если выступаю в роли просителя. Само собой, весь тон письма в этих случаях должен быть подчеркнуто формальным. В конце концов, правильно кто-то заметил: множественное число уже само по себе делает обращение вежливым. Не стоит опасаться, что строчная буква вместо заглавной изобличит в вас невежу и хама. Гораздо скорее вы прослывете невежей, если будете путатся в глагольных окончаниях.