Category: религия

Category was added automatically. Read all entries about "религия".

face

П.Н.Мамонов (1951-2021)

— А вот еще, помню, — сказала моя без пяти минут первая жена, — в школе сочинения задавали. «Человек, на которого я хочу быть похожим». Сиди и пиши, как дурак. Вот скажи, Вадик, на кого ты хочешь быть похожим?
— На Петю Мамонова, — вырвалось у меня.
— Ну! — удивилась Ленка. — Разве этому тебя в школе учили? Я еще понимаю: на Павку Корчагина или на Юру Гагарина. А ты вдруг: на Петю Мамонова...

Смех смехом, но Мамоновым в ту пору я действительно не на шутку болел. С первого же раза, как увидел его живьем на концерте в ДК Ленсовета весной 1989 года. Это было колдовство и магнетизм. Из глубин своего хтонического подсознания Мамонов выволакивал и показывал миру нечто неуловимое и неназываемое, но очень значимое для той удивительной эпохи, в которую выпало взрослеть моему поколению.

Всю последнюю неделю, следя за новостями из Коммунарки, где Петр Николаевич умирал от ковида, я пересмотрел кучу видео на Ютубе. Песни, интервью, отрывки из спектаклей... И совсем ранние, из восьмидесятых, и совсем недавние. Для меня осталось загадкой: как может человек столь болезненно изломанный быть одновременно столь цельным? Настолько цельным, что даже не нужно осваивать актерское мастерство для съемок в кино, а достаточно быть в кадре самим собой — и удастся осилить самые разные и самые сложные роли.

Его называли и юродивым, и скоморохом, и панком. Но «фигляром» — никогда. Не припомню такого. А какого-нибудь Охлобыстина иначе и не назовешь, сколько бы тот ни пыжился. Цельности не добрал.

Превращение Петра Мамонова в ревностного христианина, которое многих оттолкнуло, было, по-моему, и логичным, и органичным. Где же еще быть юродивому, как не во Христе? В своих последних выступлениях он иной раз ударяется в совершеннейшее мракобесие — но остается при этом и искренним, и увлекательным, и даже трогательным.

Спи спокойно, Петя. Ты был крут.

face

Только стоячие места

Заканчивая счёт арифметический,
Господь сказал апостолу Петру:
«Нас доконает взрыв демографический.
Такой ораве как я отопру?

Вообразили там, что рай резиновый,
Что тут всегда полно свободных мест.
И все летят сюда под звон малиновый,
Садясь перед вратами на насест.

От тесной перспективы не в азарте я.
Пора начать отказывать гостям.
Когда прибудет следующая партия,
Ты сразу посылай её к чертям».

Спайк Миллиган

Collapse )
face

Сорок дней

Подошли к концу воздушные мытарства. Сегодня Сергей Васильевич растянет меха и споет апостолу Петру что-нибудь из Мокроусова. Петр смахнет слезу, загремит ключами и отомкнет райские врата. А там уже и Горчев с Житинским. Обнимутся, усядутся втроем - и грянут "Сормовскую лирическую".

Да возрадуется душа.


Фотография сделана 17 июня 1996 года близ Айдзу-Вакамацу, на пригорке у векового дерева кэяки - мы не вполне корректно величали его  вязом. Это сорокалетие Сергея, которое мы отметили узким кругом - его семья и я с сыновьями. «Спевка» написана именно об этом месте.